"Dari mana datangnya waktu?", tanyamu. 

Kata orang, waktu lahir dari rahim seorang ibu yang ditinggalkan suaminya. Waktu tiada berayah, cuma beribu. Dan ibunya pula seorang pelacur yang saban hari bertenggek di lorong-lorong kecil belakang pasar raya lama, mengharapkan ada penagih-penagih dengan wang lebih datang berkunjung. Ibunya tidak memilih, asalkan esok harinya perutmu terpenuh.

Kata yang seorang lagi, waktu seperti Isa. Tidak ada lelaki yang mampu menanggung waktu kerana mereka tiada kesabaran itu. Ibu... hanya ibu yang cukup cekal untuk mengandungkan waktu kerana setiap ibu dilahirkan dengan seorang kembar--cinta. "Apakah lelaki bukan makhluk pencinta?", tanyamu lagi. "Mereka hanya haiwan; dilahirkan untuk merenggut kecintaanmu terhadap yang lain."

Kemudian mencelah pula yang seorang lagi, waktu tiada beribu atau berayah. Waktu berdiri di atas kakinya sendiri. Bahkan, tambahnya, waktu hanya hadir ketika masa lampau tiada lagi tertinggal di belakang; ia mengejarmu.

Dan kaupun berlari, dan berlari, dan terus berlari... sehingga sampai pada hela nafasmu yang penghabisan, kau lantas memeluknya.

Waktu yang diam-diam berlalu; tiada pernah dicanangkan. Mungkin oleh sekalian orang, tetapi tidak waktu itu sendiri. Kata orang, mereka yang tertinggal oleh waktu tidak mungkin lagi bersama-sama kita--di ketika ini, atau di hadapan. Dan kehilangan waktu turut mengusung beban masa lalu yang tak terungkap. "Bagaimana pula dengan mereka yang ditelan waktu?", tanyamu. "Mereka itu", jawab si tua, " ialah orang-orang yang hanya mampu menemukan dirinya lewat persinggungan dengan tempat-tempat yang menyimpan waktu-yang-abadi."

Dalam redup matamu:

yang sayu;

yang tiada rasa;

yang tersinggung oleh waktu

Tapi masih menyimpan bara;

hangat masa lampau yang makin pudar

Tapi masih bersinar terang;

beransur malap, bagai bulan dikejar awan

Aku jadi galau

serigalamu seakan mahu menerpa.

Siapa gerangan empunya

bibirmu yang mekar membunga suria;

tiada teduh

hangat.

Dan senyum di ekor matamu?